아이러니

 

 

 

Piet Mondrian, Composition

 

 

 

 

 

그녀는 아이들이 다 클 때까지도, 아이들과 남편이 있는 집이

아닌, 친정 집이 자기 집이라고 생각하는 것 같았다.

 

몸 성할 때 한국 나가면 늘 친정에서 지내다 오곤 했던 그녀는

이제 불편한 몸이 되어, 한국의 요양원으로 가기 전 세 달을

지낼 한국의 거처를 찾고 있다. 와 있으라는 데는, 현재는,

시어머니 집뿐이다.

 

친구가 들으면 단기 셋집 사정이라든가 좀 알아봐 줄 텐데,

오히려 가족은 못 들은 체할 수도, 짐을 맡게라도 될까봐 그럴

수도, 있는 걸 알게 됐다. 그런데, 다 자기 같을 거라고 안

생각하면서도 그런 걱정을 할 수가 있을까?

 

사람이 다 같지는 않다. 그냥 다르기만 한 것도 아니다.

예절의 모양새가 덮을 수 있는 것도 아니다.

 

그러나 웃고 말 일이다.